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OJCZYZNA PRYMASA TYSIĄCLECIA

Ziemia przestaje służyć człowiekowi, kiedy człowiek przestaje ją przyjmować 
jako dar Ojca i jako zadanie, aby królował pośród stworzeń. Kiedy człowiek 
przestaje spełniać się przez ojcostwo, przestaje rozumieć, co to jest Ojczyzna, 
która jest przecież niczym innym, jak poszerzoną ojcowizną.

Przeżywamy Rok Kardynała Stefana Wyszyńskiego, Prymasa Tysiąclecia. 
Trudno, kiedy myślimy „Ojczyzna ”, nie zwrócić naszej myśli ku temu zasłużo­
nemu pasterzowi, który dzięki swym zasługom ma prawo nosić tytuł „Ojca 
Ojczyzny”. Wszyscy, którzy go znali, zapamiętali wspaniale ukształtowane w je­
go osobowości rysy ojcostwa duchowego, nadające pełny blask jego kapłaństwu, 
pojmowanemu nie tylko jako służba Bogu, ale także jako służba umiłowanej 
Ojczyźnie, Polsce. Do dziś brzmią mi w uszach jego słowa, którymi zwracał się 
do słuchaczy na początku swoich homilii: „ Umiłowane Dzieci Boże”. Wiedziały 
że jest ojcem w stosunku do tych, których Bóg sam uczynił swoimi dziećmi; 
wiedziały że jako ojciec reprezentuje Boga Ojca i w Jego imieniu kocha ludzi 
i służy im; wiedział też, że reprezentując w swoim kapłaństwie Boga na ziemi, 
może to czynić godnie tylko wówczas, gdy ukształtuje w sobie Jego obraz.

Jego tajemnicą pozostaje sposoby w jaki odczytywał obraz Ojca Przedwiecz­
nego wpatrując się w ikonę Najświętszej Matki Jedynego Syna Bożego. Jezus, 
przytulony do Serca Matki, całym swoim synostwem objawia Ojca: „ Kto Mnie 
zobaczyły zobaczył także i Ojca” (J 14f 9). A  także Maryja, przez dar Ducha 
Świętego, otrzymała niepojęty dla nas udział w tej miłości, którą Ojciec Niebieski 
darzy Syna swego od wieków i na wieki, aby odtąd trwał nieustannie dialog serc 
związanych świętym Przymierzem Miłości: serca Syna i Matki. „ Tych Dwoje” 
spełnia na ziemi plan Boży zadekretowany w Niebiosach „przed założeniem 
świata” (E fl, 4). Klękając przed Matką Słowa, tym bardziej zginał kolana przed 
Ojcem, od którego pochodzi wszelki ród na niebie i na ziemi (por. E f 3, 15).

Niezależnie od różnic w tradycji egzegetycznej dotyczących rozumienia 
greckiego „pasa patria” można w tych słowach widzieć zarówno „ojcostwo”, 
dzięki któremu Bóg jako Miłość stwarzająca i powołująca do siebie stanowi 
źródło i cel wszystkiego, co żyje, jak i „ród” czy „naród” na różnych stopniach 
swej historycznej realizacji, wspólnotę złączoną więzami wynikłymi ze zrodze­
nia, czyli obdarowania życiem przez miłość. Tak czy inaczej naród był od 
początku otoczony miłością Boga Ojca i powierzony miłości Matki Słowa Wcie­
lonego, Maryi, która stała pod Krzyżem i w testamentalnych słowach Chrystusa
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otrzymała nas wszystkich jako swoje dzieci zrodzone w Chrystusie, przez 
współudział w męce Golgoty.

Nie mógł więc Prymas, zapatrzony w Miłość Ojca Niebieskiego i Matki 
Niepokalanej, nie kochać tych, którzy stali się ich przybranymi dziećmi (por. 
E f 1, 5). Wiedział; że kochać naródj to służyć mu, prowadząc go przez ciem­
ności do źródeł życia i świętości, stając się dlań jasną kolumną świecącą blas­
kiem Bożej prawdy. Kochać naród to być Pasterzem nie lękającym się gróźb 
i podstępów odwiecznego wroga, to demaskować fałsz i nazywać grzech po 
imieniu, to odpędzać wilki od owczarni narażając się na ataki ich ostrych zębów. 
Być pasterzem to niezachwianie ufać i wierzyć w miłość, bo tylko ona zwycięża.

Pełne symbolicznej wymowy jest wydarzenie z roku 1944, o którym Prymas 
sam kiedyś opowiadał. Jako kapelan Armii Krajowej przebywał w Laskach 
koło Warszawy i wraz z innymi przeżywał dramat płonącej Stolicy. Któregoś 
dnia stał na dworze, wpatrując się w niebo nad Warszawą, skąd z pożogi wiatr 
przy wiewał chmurę dymu, niosąc zarazem jakieś niedopalone szczątki zmiesza­
ne z popiołem. Paliły się także biblioteki, a wiadomo, że książki palą się bardzo 
powoli. W pewnym momencie jego uwagę zwrócił mały fragment niedopalonej 
kartki, który z chmury dymu i popiołu sfrunął do jego stóp. Ksiądz Wyszyński 
podniósł tę niedopaloną kartkę i ze zdumieniem przeczytał jedyne zdanie, które 
dało się odszyfrować. Było to zdanie z Pisma świętego, z Pierwszego Listu św. 
Jana Apostoła: „Bóg jest Miłością|  (1 J 4, 8). Przyszły Prymas odczytał to 
wydarzenie jako orędzie z nieba: pomimo szalejącej przemocy i terroru, jest 
obecna z nami moc, która wszystko zwycięża i daje nadzieję przetrwania: to 
miłość, którą jest sam Bóg. Istotnie, gdy wszystko na ziemi może lec w gruzach 
lub zamienić się w popiół, to jedno zostaje, to jedno trwa na wieki: miłość, przez 
którą człowiek staje się Boży. Czy nie to właśnie było natchnieniem jego pro­
gramu pastoralnego jako biskupa lubelskiego, a potem prymasa na stolicy gnieź­
nieńskiej?

Zanim miałem okazję usłyszeć i zobaczyć prymasa Wyszyńskiego, byłem -  
jak wszyscy Polacy -  pod urokiem kardynała Adama Stefana Sapiehy, „ Księcia 
Niezłomnego”. Właśnie na pogrzebie kardynała Sapiehy po raz pierwszy zoba­
czyłem i usłyszałem prymasa Wyszyńskiego. W ów historyczny dzień, kiedy 
Kraków żegnał swojego wielkiego biskupa, katedra na Wawelu była wypełniona 
do granic możliwości. Wtedy, w przejmującej ciszyf której nie mącił nawet 
szmer, padły z ambony, wypowiedziane mocnym, dźwięcznym głosem słowa, 
które Bóg skierował ongiś do proroka Jeremiasza: „A oto Ja czynię cię dzisiaj 
twierdzą warowną, kolumną żelazną i murem spiżowym [...] Będą walczyć 
przeciw tobie, ale nie zdołają cię [zwyciężyć], gdyż Ja jestem z tobą [...] by cię 
ochraniać” (Jr 1 ,18-19). Słowa tego proroctwa dobrze charakteryzowały osobę 
i historię kardynała Sapiehy. Od razu jednak wyczuwało się z treści, tonu i głębi 
duchowego namaszczenia wygłoszonej homilii, że prymas Wyszyński jest tym 
człowiekiem, który -  nad trumną „ Księcia Niezłomnego g -  przejmuje historycz­
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ną sztafetę, wpisując się zarazem w teologię i mistykę Jeremiaszów ego posłan­
nictwa. Historia sprawdziła to przeczucie i po niecałych trzydziestu latach mia­
łem okazję zwierzyć się Prymasowi z moich odczuć wzbudzonych jego homilią 
wawelską. Z  pokorą i bez komentarza przyjął moją uwagę, że te słowa z księgi 
Proroka Jeremiasza, przytoczone wówczas na Wawelu, w pełni możemy od­
nieść do niego -  do Prymasa Tysiąclecia.

Prorok Jeremiasz kojarzy się zazwyczaj z zapowiedzią kar, klęsk i żałoby
narodowej. Jednak w jego teologii na pierwsze miejsce wybija się prawda o mi­
łosierdziu Boga i o Jego ojcostwie, stosunkowo rzadko wspominana w odniesie­
niu do Starego Testamentu. Surowy sąd nad grzechami Izraela jest poniekąd 
proporcjonalny do ogromu miłości, znieważonej i wzgardzonej, do skali świę­
tokradztwa popełnionego przeciw ojcostwu Boga. Bałwochwalstwo, które na­
śladując kulty kananejskie popełniali Izraelici, było bezpośrednią obrazą tego 
właśnie tytułu Boga, tego właśnie Imienia, które najgłębiej wyraża Jego istotę1. 
Jest rzeczą charakterystyczną, że grzechy związane z bałwochwalstwem profa­
nowały prawdę> która na mocy daru stworzenia została wszczepiona w tożsa­
mość osoby i rodziny i była podstawą godności ojcowskiej człowieka. W sponie­
wieranym ojcostwie ludzkim sam Bóg został poniżony i dogłębnie obrażony, 
zostało sprofanowane Jego ojcostwo i Jego obdarowująca od początku miłość 
(por. Jr 2, 27).

Ta ojcowska miłość Boga przygarnia nie tylko jednostki, lecz całą wspólnotę 
narodu, pragnąc uświadomić jej prawdę o usynowieniu. Bóg mówi: „Ja zaś 
powiedziałem sobie: Jakże chciałbym cię zaliczyć do synów i dać ci przepiękną 
ziemię, najwspanialszą pośród posiadłości narodów! Myślałem: będziesz Mnie 
nazywał «Mój Ojcze!» i nie odwrócisz się ode Mnie” (Jr 3,19). Bóg przemawia 
ponad czasem, a zarazem swoim słowem przenika i napełnia każdy moment 
czasu. Postanowienie Boże|  pochodzące z głębi Jego ojcowskiego serca, „od 
początku I  kształtuje historię stworzenia, inicjując kolejne przymierza, w których 
ludzkość przez bezinteresowną miłość Boga otrzymuje siebie samą, ziemię i po­
słannictwo budowania ludzkiej rodziny. W ten sposób świat ma się stać domem 
zamieszkałym przez zjednoczoną w miłości rodzinę Dzieci Bożych. W tym 
planie Bożym ziemia została dana jako przestrzeń objawienia się boskiego 
ojcostwa, odbijającego się w stworzonym „obrazie i podobieństwie”, zapisanym 
w sercu małżeńskiej wspólnoty. Teksty prorockie są przeważnie syntezą histo­
rio zbawczą rozciągającą się od „początku ” do „pełni czasu ” Stąd istotny profil 
teologiczny nie zmienia się, chociaż zmienia się kontekst historyczny oraz tło 
kulturowe.

Bóg stworzył ludzkość nie jako sumę samotnych jednostek, lecz jako rodzi-
nę, której najwyższym piętrem historycznego „samo-budowania się” jest naród.

1 Por. Księga Jeremiasza. Wstęp -  przekład z oryginału -  komentarz, opracował ks. L. Sta­
chowiak, Poznań 1967, s. 111,124n.
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I  w rodzinie, i w narodzie wewnętrzną więzią jednoczącą i określającą defini­
tywną prawdę antropologiczną jest relacja do Boga jako Ojca. Od początku Bóg 
wraz z błogosławieństwem i misją budowania rodziny ludzkiej powierza lu­
dziom ziemię „abyście zaludnili [...] i uczynili ją sobie poddaną” (Rdz 1, 28). 
Jan Paweł II interpretuje słowo „zaludnić” jako „uczłowieczyć”, nadać ludzkie 
piętno, charakteryzujące się prymatem osoby nad rzecząy pierwszeństwem „być” 
wobec „mieć”, pierwszeństwem ethosu wobec techniki i wszelkiej mechaniki, 
która jest właściwa dla świata wartości wyłącznie materialnych.

W tym „zaludnieniu” i uczłowieczeniu ziemi istotną rolę odgrywa Boże 
błogosławieństwo, sprawiające, że dzieło stworzenia nie ustaje, a Boskie 
„stań się99 rozbrzmiewa nadal w sercu ludzkości wówczas, gdy „w sercu ziemi”
-  to jest w łonie matki -  poczyna się człowiek. W historii świata rządzi Boże 
prawo: „błogosławieni cisi, albowiem oni na własność posiądą ziemię” (Mt 5,5). 
Można to ewangeliczne zdanie zinterpretować umieszczając je w kontekście 
rodziny: cisi, to ci, którzy nie używają jeszcze mowy, ale samym faktem swojego 
istnienia legitymują swoje prawo do ziemi otrzymane od Boga. Rodzina jest 
właściwym podmiotem praw w stosunku do ziemi i jej bogactw.

Dlatego Prymas Tysiąclecia bronił praw rodziny, bronił prawa do życia, do 
rodzicielstwa, do płodności. 2 kwietnia 1981 roku wołał: „W aktualnej sytuacji 
geopolitycznej musimy liczyć się z  tym, że Polska powinna być krajem gęsto 
zaludnionym. O słuszności tej tezy świadczy polityka hitlerowska w czasie 
ostatniej wojny [...] Do czego dążyli Niemcy? Nam Polacy nie są potrzebni, 
tylko ich ziemie -  mówili [...] Jeżeli im potrzebne są ziemie, to znaczy, że 
polska ziemia ma być pustynią. Oni przyjdą i będą sobie zakładali własne 
kołchozy [..•] Reymont wiedział, o co mu idzie. Właśnie ta książka była prze­
ciwko kolonizacji niemieckiej i wyprzedaży polskich terenów. [...] Polska [...] 
ma ułatwiać warunki pracy rolnej, niosąc pomoc, aby wieś była naprawdę 
zaludniona ”2.

Czy trzeba przypominać, jakie znaczenie miała Wielka Nowenna i obchody 
Tysiąclecia Chrztu Polski dla ocalenia wiary wobec zaplanowanej ateizacji, 
wobec prób totalnej demoralizacji społeczeństwa i procesu burzenia ethosu ro­
dziny? Przeciwko zorganizowanej ofensywie neopogaństwa Prymas głosił has­
ło, które nieomal weszło nam w krew: „Rodzina Bogiem silna!” Niezmordowa­
nie domagał się, aby Polska wróciła do Ewangelii we wszystkich strukturach 
swego życia społecznego i politycznego. Mówił: „Była i jest nadal taka sytuacja, 
że trzeba się odwołać do wartości moralnych, które są w Ewangelii i w nauce 
Chrystusa, aby doprowadzić w naszej ojczyźnie do współżycia, współpracy 
i współdziałania w pokoju, sprawiedliwości i miłości”3. Niemal to samo powtó­
rzył przed Bożym Narodzeniem 1980 roku: „ Okazuje się, że błędy współczesne

2 S. Kard. W y s z y ń s k i ,  Kościół w służbie Narodu, Rzym 1981, s. 273n.
3 Tamże, s. 126.
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są następstwem braku ducha Ewangelii w życiu społecznym, zawodowym|  gos­
podarczym, narodowym, politycznym i w sprawowaniu władzy|S  2 lutego 1981 
roku wołał: „Naprzód miejcie Ducha Bożego w waszej pracy! Chciejcie odno­
wić się duchem! Chciejcie sami być plemieniem nowych ludzi! Inaczej -  roz­
sypiecie się. Nie odpowiecie zadaniom, które są oczekiwane przez Naród. Po­
wiedział jakiś robotnik na wiecu czy na naradzie: chcieliście zniszczyć Kościół 
i odsunąć ludzi od Chrystusa, to teraz nie dziwcie się§ że w Polsce jest tak, jak 
jest, że są kradzieże, nadużycia, złodziejstwo|  rozwiązłość, pijaństwo itd. [...] 
Sumienie trzeba obudzić”5. Wołania Prymasa nie posłuchano, a Polska po­
wierzana bywa ludziom, którzy wierzą tylko w pieniądz i władzę.

Tchnienie Ducha Świętego, które dotknęło nasz naród, wydało krótkotrwałe 
i ograniczone owoce. Nadal istnieją „struktury grzechu”, które niszczą funda­
menty moralności społecznej i publicznej. Sumienie bywa wyśmiewane, a god­
ność osoby ludzkiej, świętość małżeństwa i rodziny lekceważone w decyzjach 
polityków, w kulturze i w edukacji. Suwerenność narodu bywa ograniczana, 
polityka przestaje być służbą dobru wspólnemu, staje się zaś niewolnicą nowego 
bożka -  biznesu. Do gromady tych poniżających „bóstw” zaliczają się też po­
nad wszelką wątpliwość: pornografia, rozwiązłość uprawiana pod szyldem roz­
rywki i już nawet nie maskowana pozorami „miłości”, wolność od wszelkich 
zobowiązań moralnych, tolerancja dla podłości i wynaturzeń, przemoc czy 
anarchia.

Zachwianie moralności w sferze prywatnej i publicznej poszło już tak dale­
ko, że nie różnimy się od ludu, nad którym płakał Jeremiasz, ostrzegając go 
przed karą. Logika grzechu jest jednak taka, że zanim nadejdzie widzialna kara
-  dla Izraelitów był to najazd wojska babilońskiego -  grzech już wcześniej 
odbiera narodowi to dobro, które wydawało się pewne i nieutracalne: „Baal 
pochłaniał od zarania naszej młodości owoc pracy naszych przodków, ich drob­
ną trzodę i bydło, ich synów i córki” (Jr 3, 24). Czyż nowoczesne bałwochwal­
stwo, owo nowoczesne pogaństwo, nie „zabrało nam owocu pracy naszych 
przodków i |  Do kogo należą miasta, fabryki, kopalnie, do kogo źródła surow­
ców i energii, do kogo ziemia, która niezauważalnie, bez wojny, przechodzi 
w ręce obcych? Czy to nie skandal, że państwo przez tyle lat nie potrafiło za­
gwarantować rodzinom realizacji prawa do własnego domu, prawa fundamen­
talnego dla całej struktury dobra wspólnego narodu? Czyż nie jesteśmy, po 
rzekomo wygranej wojnie, narodem emigrantów, bezdomnych, bezrobotnych? 
Dlaczego ziemia leży odłogiem i „nie opłaca się jej uprawiać”, tak aby dawała 
chleb człowiekowi, chleb, na którym spoczywa pieczęć błogosławieństwa Boże­
go? Jeszcze raz cisną się na usta słowa Jahwe zapisane przez Jeremiasza (Jr 4, 
22-26):

4 Tamże, s. 31.
5 Tamże, s. 195.
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Tak, niemądry jest mój naród, 
nie uznają Mnie.
Są dziećmi bez rozwagi, nie mają wcale rozsądku.
Mądrzy są w popełnianiu nieprawości, 
lecz dobrze czynić nie umieją”.
Spojrzałem na ziemię -  oto zupełny bezład; 
na niebo -  nie ma jego światła.
Spojrzałem na góry -  oto drżą, 
wszystkie wzgórza się chwieją.
Spojrzałem -  oto nie ma ludzi
i uciekły wszystkie ptaki przestworzy.
Spojrzałem -  oto ziemia urodzajna stała się pustynią,
wszystkie miasta uległy zniszczeniu
przed Panem, wobec Jego palącego gniewu.

Kiedy w dniu stworzenia Bóg „spojrzał” na swoje dzieło, widział, „że 
wszystko, co uczynił, było bardzo dobre" (Rdz h  31). Ale kiedy naród zrywa 
więź ze Stwórcą i odrzucając Jego prawa tworzy sobie projekt przetworzenia 
świata według własnego pomysłu, wszystko, co istnieje, traci swoją tożsamość, 
nie jest już dla człowieka tym, czym Bóg chciał, aby było, ponieważ człowiek 
sytuuje się poza płaszczyzną stworzenia, czyli poza płaszczyzną prawdy. Wtedy 
na niebie „nie ma światła”, na ziemi jest „bezład”, podobny do tego, jaki pano­
wał przed stworzeniem, porządek przyrody zostaje zachwiany, urodzajna zie­
mia „staje się pustynią”, a świat jakby zamiera przed żarem Bożego gniewu. 
Najważniejszym skutkiem tego stanu grzechu jest jednak to, co Jeremiasz wy­
raża słowami: „oto nie ma ludzi”. Najpierw -  zanim zgładził ich miecz, ogień 
lub trzęsienie ziemi -  unicestwili się moralnie przez wyrzeczenie się prawdy 
człowieczeństwa. Podobnie naród może przestać istnieć, jeśli najpierw sam roz­
sypie się moralnie i stanie się niejako zbiorem luźnych atomów miotanych burzą 
historii i zżeranych od wewnątrz rakiem grzechu. „Uciekną wszystkie ptaki 
przestworzy ” i ziemia usunie się spod nóg wówczas, gdy przestanie być pojmo­
wana jako dar i zadanie dla rodziny ludzkiej, jako teren cywilizacji miłości, jako 
dom życia rodzonego w miłości i przyjmowanego z rąk Ojca. Ziemia przestaje 
służyć człowiekowi, kiedy człowiek przestaje ją przyjmować jako dar Ojca i jako 
zadanie, aby królował pośród stworzeń. Kiedy człowiek przestaje spełniać się 
przez ojcostwo, przestaje rozumieć, co to jest Ojczyzna, która jest przecież
niczym innym, jak poszerzoną ojcowizną. Kultura, z której wymazano ojcostwo 
redukując płodność do poziomu mechaniki i techniki, jest logicznym i moralnym 
przygotowaniem do całkowitego samozniszczenia. W jakim punkcie tej historii 
obecnie się znajdujemy? Oto pytanie, na które należy sobie odpowiedzieć.




